- 相關(guān)推薦
娘的手隨筆散文
世上有一雙手，多變的一雙手：纖美而粗糙，靈巧而笨拙，冷酷又溫柔。這雙手，一手撐著大自然的鮮艷畫(huà)布，一手牽動(dòng)日月五彩斑斕的絲線，輾轉(zhuǎn)騰挪，上下翻飛，硬生生將漫長(zhǎng)而艱辛的歲月繡成一首歌，也繡成了一幅畫(huà)。
這雙手，是娘的手，我娘的手！
一
據(jù)說(shuō)，娘的手，膚如凝脂，指若蔥根，也曾是一雙纖纖玉手。
聽(tīng)爹講，少女時(shí)代的娘雖非美人胚子，長(zhǎng)得倒也周正。而真正吸引爹的，卻是娘的那一雙纖纖玉手。
那會(huì)兒，裹腳遺風(fēng)尚存。待字閨中的少女，若長(zhǎng)著一雙天腳，往往會(huì)招人笑話。及至開(kāi)笄相親，男子也并不看重什么顏值，獨(dú)獨(dú)看重的，卻是女子的三寸金蓮。如果單從這一點(diǎn)講，相親的爹應(yīng)該相不中長(zhǎng)著一雙天腳的娘。可姻緣這件事，往往奇怪得很，當(dāng)年的爹，既沒(méi)有在乎娘的長(zhǎng)相，也沒(méi)用嫌棄娘的一雙大腳，反而偏偏相中了娘的那兩只小可盈握的玉手。
可不是嘛，姥姥膝下三男四女，論排行，娘是最小的一個(gè)閨女。最小，自然也最受寵愛(ài)。少女時(shí)代，上有姥姥寵著，下有三個(gè)姐姐護(hù)著，從小到大，養(yǎng)尊處優(yōu)，手不需多沾水，活兒不用多干，娘的手哪里會(huì)傷著呢？
一提起娘的手，爹似乎就有說(shuō)不完的話。那手，可真是好看啊！手掌粉白，細(xì)皮嫩肉，就像兩朵綻開(kāi)的蓮花；手指又細(xì)又長(zhǎng)，又像剛剛削過(guò)的蔥白；就連指甲，長(zhǎng)長(zhǎng)的，也修剪得精精致致。偷偷一眼瞄過(guò)去，那是叫人心里直癢癢，恨不得一把就把那雙小手緊緊握到手里……
爹曾經(jīng)念過(guò)幾年私塾，多少有點(diǎn)文化，沒(méi)事的時(shí)候，常常在家人面前半文半白地可勁兒夸娘的手好看。經(jīng)他這么一說(shuō)，頗讓我們這些當(dāng)兒女的感到遺憾，遺憾沒(méi)有見(jiàn)過(guò)當(dāng)年的娘，遺憾沒(méi)有見(jiàn)過(guò)娘的手到底有多么美。
二
然而，在我看來(lái)，或許，爹多多少少有些夸大其詞吧。因?yàn)椋谖业挠洃浿校锏氖植粌H不好看，而且，遠(yuǎn)要比其他女人的手更加粗糙。
十四歲，初一年級(jí)。因交叉感染，我患流行性急性肝炎在家養(yǎng)病。不期然，又受風(fēng)著涼，罹患重感冒。那一晚，四十度的高燒將小臉燒成了紅炭。鼻腔里，氣若游絲，仿佛稍不留意，這根脆弱的絲線就會(huì)被生生掐斷。迷迷糊糊中，感覺(jué)娘徹夜未眠。她眼角崩裂，嗓音嘶啞，將我緊緊摟在懷里，不停輕輕呼喚著我的乳名，用手來(lái)回?fù)崦业哪槨⑽业念~，生怕一松手，她的兒子就會(huì)被旁人搶走。那是怎樣的一雙手啊，撫在臉上，就像坑坑洼洼的擦子滑過(guò)，即便我燒得有些不省人事，可依然能夠隱隱感覺(jué)到皮肉被刮得生疼……
所幸命大，我捱過(guò)了那一夜。
事后，我拉過(guò)娘的手，仔細(xì)端詳。她的手，早已光彩不再：曾經(jīng)白皙的皮膚，呈赭紅色；手指短粗，指關(guān)節(jié)粗大，一根根如同枯梅的枝干。即便手心，也布滿厚厚的老繭，粗糙，就像貼著一張粗砂紙。
遇到冬日，由于常常沾水，娘的手背上、指肚上，到處裂著血口子，洇著斑斑血跡。因了這個(gè)緣故，從初冬季節(jié)一直到第二年開(kāi)春，娘是離不開(kāi)藥用膠布的。經(jīng)常看到她戴了老花鏡，拿著剪刀，仔仔細(xì)細(xì)地將膠布裁成大大小小的一塊塊布條，然后，認(rèn)認(rèn)真真一并貼到血口子上。這樣的一雙手，哪里還有當(dāng)年纖纖玉手的影子呢？是歲月，匆匆流逝的歲月，還有相夫教子、生兒育女的沉沉重?fù)?dān)，一股腦兒將娘的青春與美麗帶走，帶到了遙不可及的時(shí)光深處，再也無(wú)法尋回……
三
娘的手，厚實(shí)，粗笨。然而，就是這樣的一雙大手，又是“花隨玉指添春色，鳥(niǎo)逐金針長(zhǎng)羽毛”的巧手。或許，娘天生就帶著藝術(shù)細(xì)胞吧，無(wú)論當(dāng)裁縫、做繡娘，剪窗花、納鞋底，還是蒸饅頭、包餃子、打月餅、捏年糕，樣樣干得干凈利落、樣樣做得漂漂亮亮。
最喜歡伴在娘的左右，托著腮，呆呆看娘繡花的樣子。
秋日的午后，風(fēng)兒很輕、很淡。陽(yáng)光懶散地從天空灑下來(lái)，淺淺鋪到地面上，照得塵土細(xì)膩而又明晰。微風(fēng)過(guò)處，樹(shù)影婆娑，樹(shù)葉兒沙沙作響。娘帶著針線笸籮，鼻梁上架著一幅老花鏡，就那樣搬了一方小板凳，端坐在院門(mén)口繡花花。
圓圓的布繃子，由粗鐵絲彎成，上面緊繃著平展展的布料。娘左手輕拈長(zhǎng)針，高高舉過(guò)頭頂，瞇著眼，右手捏住絲線，將它慢慢穿過(guò)針孔，而后，隨手將線捋直。臨末，以食指指尖纏繞一圈線頭，拇指隨即一撮一扭，輕輕一拉，剎那間，線頭末端，已輕盈盈挽出一個(gè)線疙瘩。
娘穿好線，左手摟著鐵繃子，右手拈住長(zhǎng)針，扎進(jìn)去，穿出來(lái)，動(dòng)作行云流水，一氣呵成，看得人眼都呆了。那針線，在娘手里，如同有了靈性，乖乖地上下飛舞，猶似龍蛇游走。經(jīng)娘巧手描摹，山朗潤(rùn)起來(lái)了，水漲起來(lái)了，春天的氣息流動(dòng)起來(lái)了。那些花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，仿佛被賦予新的生命，有了姿態(tài)，有了呼吸，有了動(dòng)感，生動(dòng)活潑，明晃晃呈現(xiàn)在我面前。
日影西斜，淡淡的光華投射到娘的身上。娘的周身，籠罩著一層薄薄的金色光澤。此刻的娘，仿佛就是一尊佛光護(hù)體的活菩薩，慈祥而莊嚴(yán)。在她腳下，斜陽(yáng)順勢(shì)帶出一幅曼妙的剪影。這幅剪影，清晰，靈動(dòng)，將我的思緒一直帶到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……
四
娘性格溫順，從不無(wú)端地亂發(fā)脾氣，可是，若子女犯錯(cuò)，娘的那雙巧手，卻又會(huì)變成冷酷無(wú)情的“摧花辣手”。
娘沒(méi)有多少文化，可家教極嚴(yán)，即便像我這樣的“老疙瘩”，可以寵吃寵喝，但在做人的是非原則上，卻從來(lái)沒(méi)有驕縱過(guò)、放任過(guò)。
不知從什么時(shí)候開(kāi)始，在同學(xué)們中間，開(kāi)始流行穿那種解放牌的綠膠鞋。那綠膠鞋真心不賴(lài)：五塊錢(qián)一雙，淺綠的橡膠底子，深綠的帆布鞋面；兩排锃明瓦亮的純白色氣眼上，還穿著兩條綠汪汪的長(zhǎng)條鞋帶；穿在腳上，那是又精干又打眼。
眼看著不少同學(xué)都能穿上這樣的一雙綠膠鞋，我實(shí)在眼饞得要死，幾次死皮賴(lài)臉纏著娘，要娘也給我買(mǎi)一雙，可娘偏偏就是不給買(mǎi)。不過(guò)，這也不能全怪娘。上世紀(jì)七十年代中期，人們的日子普遍都過(guò)得比較拮據(jù)，再加上我家弟兄姐妹多，開(kāi)銷(xiāo)大，平日里買(mǎi)鹽打醋的錢(qián)，還有兄弟姐妹們上學(xué)所需的費(fèi)用，一概都由娘養(yǎng)豬娃子賺錢(qián)應(yīng)付。花五塊錢(qián)，就為著買(mǎi)一雙膠鞋嘚瑟，娘自然萬(wàn)萬(wàn)舍不得。
可是，我太想擁有那一雙鞋了。每次上學(xué)，路過(guò)鎮(zhèn)子上的供銷(xiāo)社，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著玻璃櫥窗里的那一雙心愛(ài)的綠膠鞋，總會(huì)不由自主地多看幾眼。
終于，有那么一天，趁娘不在家，一顆心砰砰亂跳，我偷悄悄打開(kāi)家里的那個(gè)老箱子，從箱底神不知鬼不覺(jué)點(diǎn)出五張一元錢(qián)的鈔票，反身，毫不猶豫，直奔向街上的供銷(xiāo)社……
眼饞許久的膠鞋倒是買(mǎi)到了，殊不知，當(dāng)我興沖沖帶著膠鞋往回趕的時(shí)候，娘卻手提笤帚棒正在家門(mén)口候著我。
那一次可打得真慘哪！“小時(shí)候?qū)W著偷針偷線，長(zhǎng)大后，說(shuō)不定，你就會(huì)去偷米偷面！這還了得？今天不讓你記住這個(gè)理兒，咱們就沒(méi)完！”娘一邊教訓(xùn)著，一邊順手提住我的衣領(lǐng)，將笤帚棒雨點(diǎn)一般落到我屁股上，每一棒下去，都感到火辣辣地疼痛。我雖不停告饒，卻不服氣，梗著脖子，死不認(rèn)錯(cuò)。娘愈發(fā)氣惱，不覺(jué)又加了三分力氣。咔擦一聲，一條笤帚棒硬生生折成了兩段。
我哭了，娘抱著我，也哭了。生平第一次，我看到娘落淚，哭得那樣傷心，哭得那樣悲痛欲絕。我一時(shí)慌了手腳，不知道該怎樣勸慰娘，只是陪著娘不停地掉眼淚……
直至漸漸長(zhǎng)大，我終于明白，那是娘痛心的淚，恨鐵不成鋼的淚，苦澀，似黃連般苦澀。在娘心里，她何嘗不疼愛(ài)兒子，何嘗愿意用棍棒教訓(xùn)我呢？只不過(guò)，在深受傳統(tǒng)影響的娘看來(lái)，“養(yǎng)不教父之過(guò)”，作為人母，倘若不能導(dǎo)引子女從小就光明正大地走正路，那么，就是父母的嚴(yán)重失職。她對(duì)我犯的錯(cuò)，不可能不管不顧，更不可能放縱下去。辣手，或許也正是娘的責(zé)任所在！
那一夜，娘同樣一宿沒(méi)有合眼。她讓我爬在炕沿上，小心翼翼將我的褲子褪下來(lái)，就那樣半蹲半坐著，隔一會(huì)功夫，就在我屁股上涂抹一層藥水，為我止痛消炎。娘的手慢慢地?fù)徇^(guò)來(lái)，摸過(guò)去，異常溫柔，如同春風(fēng)從臉上輕輕滑過(guò)，柔柔的，暖暖的。我陶醉于娘的愛(ài)撫，竟感覺(jué)不到絲毫疼痛，迷迷糊糊進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
醒來(lái)時(shí)，我看到娘眼睛紅腫，眼角布滿了血絲。娘是怎樣熬過(guò)這一晚的，我不知道，只是，從那一刻起，我完全忘記疼痛，永遠(yuǎn)記住了娘的教誨！
五
縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗洗涮涮；淘米做飯，打理家務(wù)；割草喂豬，補(bǔ)貼家用；下地播種，收割莊稼……娘為這個(gè)家、為兒女，操勞一生，耗盡心血，硬把一雙纖纖玉手練成了磨不爛、凍不壞的鋼鐵巨手。那雙手，不僅像結(jié)實(shí)的基石一樣高高托舉起兒女的未來(lái)，更像一座直立的燈塔，不斷導(dǎo)引我們向著人生的正確方向行進(jìn)。娘的手，多變，但始終不會(huì)更改的，卻是勞動(dòng)者的本色——勤勞節(jié)儉，淳樸善良。
在匆匆流逝的歲月中，娘的大手，牽著我的小手，教給了我什么是美、什么是丑，什么是善、什么是惡。在娘的手掌呵護(hù)下，我知曉了幸福生活需要用自己的雙手去創(chuàng)造，更深深懂得了用溫柔的雙手對(duì)待這個(gè)世界，對(duì)待世界上的每一個(gè)人……
【娘的手隨筆散文】相關(guān)文章：
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
清明隨筆散文11-05
散文d隨筆06-25
隨筆優(yōu)美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
經(jīng)典散文隨筆10-26
秋雨散文隨筆02-11