畢淑敏經典散文（精選10篇）
畢淑敏，女，1952年出生于新疆，國家一級作家。內科主治醫師。北師大文學碩士。下面是小編給大家帶來的畢淑敏經典散文，供大家欣賞!
畢淑敏經典散文 篇1
素面朝天。
我在白紙上鄭重寫下這個題目。
夫走過來說，你是要將一碗白皮面，對著天空嗎?
我說有一位虢國夫人，就是楊貴妃的姐姐，她自恃美麗，見了唐明皇也不化妝，所以叫……夫笑了，說，我知道。
可是你并不美麗。
是的，我不美麗。
但素面朝天并不是美麗女人的專利，而是所有女人都可以選擇的一種生存方式。
看著我們周圍。
每一棵樹、每一葉草、每一朵花，都不化妝，面對驕陽、面對暴雨、面對風雪，它們都本色而自然。
它們會衰老和凋零，但衰老和凋零也是一種真實。
作為萬物靈長的人類，為何要將自己隱藏在脂粉和油彩的后面?
見一位化過妝的女友洗面，紅的水黑的水蜿蜒而下，仿佛洪水沖刷過水土流失的山巒。
那個真實的她，像在蛋殼里窒息得過久的雞雛，漸漸蘇醒過來。
我覺得這個眉目清晰的女人，才是我真正的朋友。
片刻前被顏色包裹的那個形象，是一個虛偽的陌生人。
臉，是我們與生俱來的證件。
我的父母憑著它辨認出一脈血緣的延續;我的丈夫，憑著它在茫茫人海中將我找尋;我的兒子，憑著它第一次銘記住了自己的母親……每張臉，都是一本生命的圖譜。
連臉都不愿公開的人，便像捏著一份涂改過的證件，有了太多的秘密。
所有的秘密都是有重量的。
背著化過妝的臉走路的女人，便多了勞累，多了憂慮。
化妝可以使人年輕，無數廣告喋喋不休地告誡我們。
我認識的一位女郎，盛妝出行，艷麗得如同一組霓虹燈。
一次半夜里我為她傳一個電話，門開的一瞬間，我驚愕不止。
慘亮的燈光下，她枯黃憔悴如同一冊古老的線裝書。
“我不能不化妝。”
她后來告訴我。
“化妝如同吸煙，是有癮的，我已經沒有勇氣面對不化妝的我。
化妝最先是為了欺人，之后就成了自欺。
我真羨慕你啊!”從此我對她充滿同情。
我們都會衰老。
我鎮定地注視著我的年紀，猶如眺望遠方一幅漸漸逼近的白帆。
為什么要掩飾這個現實呢?掩飾不單是徒勞，首先是一種軟弱。
自信并不與年齡成反比，就像自信并不與美麗成正比，勇氣不是儲存在臉龐里，而是掌握在自己手中。
化妝品不過是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些動物的油脂，它們同人類的.自信與果敢實在是不相干的東西。
猶如大廈需要鋼筋鐵骨來支撐，而決非幾根華而不實的竹竿。
常常覺得化了妝的女人犯了買櫝還珠的錯誤。
請看我的眼睛!濃墨勾勒的眼線在說。
但柵欄似的假睫毛圈住的眼波，卻暗淡猶疑。
請注意我的口唇!櫻桃紅的唇膏在呼吁。
但輪廓鮮明的唇內吐出的話語，卻膚淺蒼白……化妝以醒目的色彩強調以至強迫人們注意的部位，卻往往是最軟弱的所在。
磨礪內心比油飾外表要難得多，猶如水晶與玻璃的區別。
不擁有美麗的女人，并非也不擁有自信。
美麗是一種天賦，自信卻像樹苗一樣，可以播種可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。
我相信不化妝的微笑更純潔而美好，我相信不化妝的目光更坦率而直誠，我相信不化妝的女人更有勇氣直面人生。
候若不是為了工作，假若不是出于禮儀，我這一生，將永不化妝。
畢淑敏經典散文 篇2
我不喜歡一個苦孩求學的故事。
家庭十分困難，父親逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大學畢業后，還要堅持讀研究生……我以為那是一個自私的學子。
求學的路很漫長，一生一世的事業，何必太在意幾年蹉跎?況且這時間的分分秒秒都苦澀無比，需用母親的鮮血灌溉!一個連母親都無法摯愛的人，還能指望他會愛誰?把自己的利益放在至高無上位置的人，怎能成為為人類獻身的大師?我也不喜歡父母重病在床，斷然離去的游子，無論你有多少理由。
地球離了誰都照樣轉動，不必將個人的力量夸大到不可思議的程度。
在一位老人行將就木的時候，將他對人世間最后的期冀斬斷，以絕望之心在寂寞中遠行，那是對生命的大不敬。
我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。
可惜人們忘了，忘了時間的.殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。
父母走了，帶著對我們深深的掛念。
父母走了，遺留給我們永無償還的心情。
你就永遠無以言孝。
有一些事情，當我們年輕的時候，無法懂得。
當我們懂得的時候，已不再年輕。
世上有些東西可以彌補，有些東西永無彌補。
“孝”是稍縱即逝的眷戀，“孝”是無法重現的幸福。
“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接。
趕快為你的父母盡一份孝心。
也許是一處豪宅，也許是一片磚瓦。
也許是大洋彼岸的一只鴻雁，也許是近在咫尺的一個口信。
也許是一頂純黑的博士帽，也許是作業簿上的一個紅五分。
也許是一桌山珍海味，也許是一只野果一朵小花。
也許是花團錦簇的盛世華衣，也許是一雙潔凈的舊鞋。
也許是數以萬計的金錢，也許只是含著體溫的一枚硬幣……但“孝”的天平上，它們等值。
只是，天下的兒女們，一定要抓緊啊!趁你父母健在的光陰。
畢淑敏經典散文 篇3
當我說出“我很重要”這句話的時候，頸項后面掠過一陣戰栗。
我知道這是把自己的額頭裸露在弓箭之下了，心靈極容易被別人的批判洞傷。
許多年來，沒有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。
我們從小受到的教育都是——“我不重要”。
作為一名普通士兵，與輝煌的勝利相比，我不重要。
作為一個單薄的個體，與渾厚的集體相比，我不重要。
作為一位奉獻型的女性，與整個家庭相比，我不重要。
作為隨處可見的人的一分子，與寶貴的物質相比，我們不重要。
我們——簡明扼要地說，就是每一個單獨的“我”——到底重要還是不重要?
我是由無數星辰日月草木山川的精華匯聚而成的。
只要計算一下我們一生吃進去多少谷物，飲下了多少清水，才凝聚成一具美輪美奐的軀體，我們一定會為那數字的龐大而驚訝。
平日里，我們尚要珍惜一粒米、一葉菜，難道可以對億萬粒菽粟億萬滴甘露濡養出的萬物之靈，掉以絲毫的輕心嗎?
當我在博物館里看到北京猿人窄小的額和前凸的吻時，我為人類原始時期的粗糙而黯然。
他們精心打制出的石器，用今天的目光看來不過是極簡單的玩具。
如今很幼小的孩童，就能熟練地操縱語言，我們才意識到已經在進化之路上前進了多遠。
我們的頭顱就是一部歷史，無數祖先進步的痕跡儲存于腦海深處。
我們是一株億萬年蒼老樹干上最新萌發的綠葉，不單屬于自身，更屬于土地。
人類的精神之火，是連綿不斷的鏈條，作為精致的一環，我們否認了自身的重要，就是推卸了一種神圣的承諾。
回溯我們誕生的過程，兩組生命基因的嵌合，更是充滿了人所不能把握的偶然性。
我們每一個個體，都是機遇的產物。
常常遙想，如果是另一個男人和另一個女人，就絕不會有今天的我……
即使是這一個男人和這一個女人，如果換了一個時辰相愛，也不會有此刻的我……
即使是這一個男人和這一個女人在這一個時辰，由于一片小小落葉或是清脆鳥啼的打攪，依然可能不會有如此的我……
一種令人悵然以至走入恐懼的想象，像霧靄一般不可避免地緩緩升起，模糊了我們的來路和去處，令人不得不斷然打住思緒。
我們的生命，端坐于概率壘就的金字塔的頂端。
面對大自然的鬼斧神工，我們還有權利和資格說我不重要嗎?
對于我們的父母，我們永遠是不可重復的孤本。
無論他們有多少兒女，我們都是獨特的一個。
假如我不存在了，他們就空留一份慈愛，在風中蛛絲般飄蕩。
假如我生了病，他們的心就會皺縮成石塊，無數次向上蒼祈禱我的康復，甚至愿災痛以十倍的烈度降臨于他們自身，以換取我的平安。
我的每一滴成功，都如同經過放大鏡，進入他們的瞳孔，攝入他們心底。
假如我們先他們而去，他們的白發會從日出垂到日暮，他們的淚水會使太平洋為之漲潮。
面對這無法承載的親情，我們還敢說我不重要嗎?
我們的記憶，同自己的伴侶緊密地纏繞在一處，像兩種混淆于一碟的顏色，已無法分開。
你原先是黃，我原先是藍，我們共同的顏色是綠，綠得生機勃勃，綠得蒼翠欲滴。
失去了妻子的男人，胸口就缺少了生死攸關的肋骨，心房裸露著，隨著每一陣輕風滴血。
失去了丈夫的女人，就是齊斬斬折斷的琴弦，每一根都在雨夜長久地自鳴……面對相濡以沫的同道，我們忍心說我不重要嗎?
俯對我們的孩童，我們是至高至尊的惟一。
我們是他們最初的宇宙，我們是深不可測的海洋。
假如我們隱去，孩子就永失淳厚無雙的血緣之愛，天傾東南，地陷西北，萬劫不復。
盤子破裂可以粘起，童年碎了，永不復原。
傷口流血了，沒有母親的手為他包扎。
面臨抉擇，沒有父親的智慧為他謀略……面對后代，我們有膽量說我不重要嗎?
與朋友相處，多年的相知，使我們僅憑一個微蹙的眉尖、一次睫毛的抖動，就可以明了對方的心情。
假如我不在了，就像計算機丟失了一份不曾復制的文件，他的記憶庫里留下不可填補的.黑洞。
夜深人靜時，手指在撳了幾個電話鍵碼后，驟然停住，那一串數字再也用不著默誦了。
逢年過節時，她寫下一沓沓的賀卡。
輪到我的地址時，她閉上眼睛……許久之后，她將一張沒有地址只有姓名的賀卡填好，在無人的風口將它焚化。
相交多年的密友，就如同沙漠中的古陶，摔碎一件就少一件，再也找不到一模一樣的成品。
面對這般友情，我們還好意思說我不重要嗎?
我很重要。
我對于我的工作我的事業，是不可或缺的主宰。
我的獨出心裁的創意，像鴿群一般在天空翱翔，只有我才捉得住它們的羽毛。
我的設想像珍珠一般散落在海灘上，等待著我把它用金線串起。
我的意志向前延伸，直到地平線消失的遠方……沒有人能替代我，就像我不能替代別人。
我很重要。
我對自己小聲說。
我還不習慣嘹亮地宣布這一主張，我們在不重要中生活得太久了。
我很重要。
我重復了一遍。
聲音放大了一點。
我聽到自己的心臟在這種呼喚中猛烈地跳動。
我很重要。
我終于大聲地對世界這樣宣布。
片刻之后，我聽到山岳和江海傳來回聲。
是的，我很重要。
我們每一個人都應該有勇氣這樣說。
我們的地位可能很卑微，我們的身分可能很渺小，但這絲毫不意味著我們不重要。
重要并不是偉大的同義詞，它是心靈對生命的允諾。
人們常常從成就事業的角度，斷定我們是否重要。
但我要說，只要我們在時刻努力著，為光明在奮斗著，我們就是無比重要地生活著。
讓我們昂起頭，對著我們這顆美麗的星球上無數的生靈，響亮地宣布——
我很重要。
畢淑敏經典散文 篇4
近年結識了一位警察朋友，好槍法。
不單單在射擊場上百發百中，更在解救人質的現場，次次百步穿楊。
當然了，這個“楊”不是楊樹的楊，而是匪徒的代稱。
我向他請教射擊的要領。
他說，很簡單，就是極端的平靜。
我說這個要領所有打槍的人都知道，可是做不到。
他說，記住，你要像煙灰一樣松散。
只有放松，全部潛在的能量才會釋放出來，協同你達到完美。
他的話我似懂非懂，但從此我開始注意以前忽略了的'煙灰。
煙灰，尤其是那些優質香煙燃燒后的煙灰，非常松散，幾乎沒有重量和形狀，真一個大象無形。
它們懶洋洋地趴在那里，好像在冬眠。
其實，在煙灰的內部，棲息著高度警覺和機敏的鳥群，任何一陣微風掠過，哪怕只是極輕微的嘆息，它們都會不失時機地騰空而起馭風而行。
它們的力量來自放松，來自一種飄揚的本能。
松散的反面是緊張。
幾乎每個人都有過由于緊張而慘敗的經歷。
比如，考試的時候，全身肌肉僵直，心跳得好像無數個小炸彈在身體的深淺部位依次爆破。
手指發抖頭冒虛汗，原本記得滾瓜爛熟的知識，改頭換面潛藏起來，原本涇渭分明的答案變得似是而非，泥鰍一樣滑走……面試的時候，要么扭扭捏捏不夠大方，無法表現自己的真實實力，要么口若懸河躁動不安，拿捏不準問題的實質，只得用不停的述說掩飾自己的緊張，適得其反……相信每個人都儲存了一大堆這類不堪回首的往事。
在最危急的時刻能保持極端的放松，不是一種技術，而是一種修養，是一種長期潛移默化修煉提升的結果。
我們常說，某人勝就勝在心理上，或是說某人敗就敗在心理上。
這其中的差池不是指在理性上，而是這種心靈張弛的韌性上。
沒事的時候看看煙灰吧。
他們曾經是火焰，燃燒過，沸騰過，但它們此刻安靜了。
它們毫不張揚地聚精會神地等待著下一次的乘風而起，攜帶著全部的能量，抵達陽光能到的任何地方。
畢淑敏經典散文 篇5
驚奇，是天性的一種流露。
生命的第一瞬就是驚奇。
我們周圍的世界，為什么由黑暗變明朗?為什么由水變成了氣?溫度為什么由溫暖變得清涼?外界的聲音為何如此響亮?那個不斷俯視我們親吻我們的女人是誰?
從此我們在驚奇中成長。
這個世界上，有多少值得驚奇的事情啊。
蘋果為什么落地，流星為什么下雨，人為什么兵戎相見，史為什么世代更迭……
孩子大睜著純潔的雙眼，面對著未知的世界，不斷地驚奇著，探索著，在驚奇中漸漸長大。
驚奇是幼稚的特權，驚奇是一張白紙。
當我沮喪的時候，當我徬徨的時候，當我孤獨寂寞悲涼的時候，我曾格外地相信命運，相信命運的不公平。
世上可真有命運這種東西?它是物質還是精神?難道說我們的一生都早早地被一種符咒規定，誰都無力更改?我們的手難道真是激光唱盤，所有的禍福都像音符微縮其中。
不幸者常常愿意同幸運者相比，抱怨自己的運氣。
幸運者常常不愿同不幸者相比，相信自己的努力。
命運中的不速之客永遠比有速之客來得多。
所以應付前一種客人，是人生的必修。
他既為客，就是你拒絕不了的。
所以怨天尤人沒有用，平安地盡快把客人送走，才是高明主人。
命運是我怯懦時的盾牌，當我叫嚷命運不公最響的時候，正是我預備逃遁的'前奏。
命運像一只筐，我把對自己的姑息、原諒以及所有的延宕都一古腦地塞進去，然后蒙一塊宿命的輕紗。
我背著它慢慢地向前走，心中有一份心安理得的坦然。
當我快樂當我幸福當我成功當我優越當我欣喜的時候，當一切美好輝煌的時刻，我要提醒我自己——這是命運的光環籠罩了我。
在這個環里，居住著機遇，居住著偶然性，居住著所有幫助過我的人。
假如在這死亡將至的時候，依然刻骨銘心地惦記著一件事，依然期望等待，不依不饒，那這個心愿便集中反映了一個人的個性，甚至是他生命的支點。
古人說的死不瞑目，指的就是這種情況。
死亡基本上可以分為兩種——有準備的死和沒有準備的死。
猝死就是沒有準備的死(當然在廣義上除了極幼小的孩童，我們都或多或少考慮過死亡)，有準備的死則是一個緩慢的過程。
人們冷靜地回憶自己的一生，猶如上溯一條綿長的河流。
市俗的糾纏，在死亡的背景之上，它平素所具有的魔力，異乎尋常地淺淡了，人便格外的公允格外的豁達，有置身物外的超然與智慧。
畢淑敏經典散文 篇6
“柔和”這個詞，細想起來挺有意思的。
先說“和”字，由禾苗和口兩問部分組成，那涵義大概就是有了生長著的禾苗，嘴里的食物就有了保障，人就該氣定神閑，和和氣氣了。
這個規律，在農耕社會或許是顛撲不破的。
那時只要人的溫飽得到解決，其他的都好說。
隨著社會和科技的發達進步。
人的較低層次需要得到滿足之后，單是手中的糧，就無法撫平激蕩的靈魂了。
中國有句俗話，叫作“吃飽了撐的——沒事找事”。
可見胃充盈了之后，就有新的問題滋生，起碼無法達到完全的心平氣和。
再說“柔”這個字。
通常想起它的時候，好像稀泥一灘，沒什么盤骨的模樣。
但細琢磨，上半部是“矛”，下半部是“木”——一支木頭削成的矛，看來還是蠻有力度和進攻性的。
柔是褒義，比如“柔韌、以柔克剛、剛柔相濟、百炬鋼化作指柔……”都說明它和陽剛有著同樣重要的美學和實踐價值。
記得早年當醫學生的時候，一天課上先生問道，大家想想，用酒精消毒的時候，什么濃度為好?學生齊聲回答，當然是越高越好啦!先生說，錯了。
太高濃度的酒精，會使細菌的外壁在極短的時間內凝固，形成一道屏障，后續的酒精就再也殺不進去了，細菌在壁壘后面依然活著。
最有效的濃度是把酒清的濃度調得柔和一些，潤物無聲地滲透進去，效果才佳。
于是我第一次明白了，柔和有時比風暴更有力量。
柔和是一種品質與風格。
它不是喪失原則，而是一種更高境界的堅守，一種不曾劍撥弩長，依舊扼守尊嚴的藝術。
柔和是內在的原則和外在的彈性充滿和諧的統一，柔和是虛懷若谷的謙遜啊。
不信，你看看報上征婚廣告凈是征詢性格柔和的伴侶。
人們希望目光是柔和的，語調是柔和的，面龐的線條是柔和的，身體的張力是柔和的……
當我們輕輕念出“柔和”這個詞的時候，你會覺得有一縷縷藍色的`溫潤，彌漫在唇舌之間。
有人追索柔和，以為那是速度和技巧的掌握。
書刊上有不少教授柔和的小訣竅，比如怎樣讓嗓音柔和，手勢柔和……我見了一個女孩子，為了使性情顯出柔和，在手心用油筆寫了大大的“慢”字，天天描一遍，掌總是藍的。
以致揚手時常嚇人一跳，以為她練了邪門武功。
并為自己規定每說一句話之前，在心中默數從1到10……她除了讓人感到木吶和喜怒無常外，與柔和不搭界。
一個人的心如若為柔和，所有對外的柔和形式的摹仿和操練，都是沙上樓閣。
看看天空和海洋吧。
當它們最美麗和博大，最安寧和清潔的時候，它們是柔和的。
只有成長了自己的心，才會在不經意之間，收獲了柔和。
我們的聲音柔和了，就更容易滲透到遼遠的空間。
我們的目光柔和了，就更輕靈地卷起心扉的窗紗。
我們的面龐柔和了，就更流暢地傳達溫暖的誠意。
我們的身體柔和了，就更準確地表明與人平等的信念。
柔和，是力量的內斂和高度自信的寧馨兒。
愿你一定在某一個清晨，感覺出柔和像云霧一般悄然襲身。
畢淑敏經典散文 篇7
小時候猜一道智力題，問：從地球上的什么地方出發，無論往哪里走，都是朝向南?
答案是：北極。
現在無論同誰聊天，無論從哪說起，都會很快談到錢。錢成了當今社會的極點。
錢給人的好處是太多了，而且有許多人由于錢不多，而享受不到錢的好處。人對于得不到的東西就需要想像，想像的規律一般是將真實的事物美化。比如說我們看到一位大眼睛戴口罩的女士，就會想她若摘了口罩，一定是美麗動人。其實不然，口罩里很可能是一對暴牙齒，人家原是為了遮丑的。
我當過許多年的醫生，雖是無錢之人，卻憑醫療常識，想像錢的功能是有限的，理由從人的生理結構而來。
錢能買來山珍海味，可再大的富豪也只有一個胃，一個胃的容積就那么大，至多裝上兩三斤的食物，外加一罐扎啤，也就物滿為患了。你要是愣往里揣，輕則是慢性*胃炎，重了就是急性*胃擴張，后者有生命危險呢。更不屑說，長期的膏粱厚味，引起高膽固醇糖尿病等等。所以說那些因公而需長期大吃大喝的人，得了肥胖癥，真是要算“公”傷的。
錢能買來綾羅綢緞，可再嬌美的婦人也只有一副身段，一次只能向世人展現套在身體最外層的那套衣服。穿得太多了，就會捂出痱子。要是一天老換衣服，變成工作，就是時裝模特，和有錢人的初衷不符了。
再說人類延續種族愉悅自身的那個器一官吧，更是嚴格遵循造物的規律，無論科學怎樣進步，都不可能增補一套設備。假如無所節制，連原裝的這一份都進入“絕對不應期”，且不用說那種種穢病了。電線桿子上的那些招貼紙，是救不了命的。
人和動物在結構上實在是大同小異，從翩飛的蝴蝶到一只最小的螞蟻，都有腹腔和眼睛。人和動物最大的區別就在于思想，而恰恰在這一面鋼鐵盾牌面前，金錢折斷了蠟做的一槍一頭。
比如理想，比如愛情，比如自一由……都是金錢的盲點。它們可以因了金錢而賣出，卻不會因了金錢而被買進。金錢只是單向的低矮的閘門，永遠無法積聚起情感的洪峰。
造物給予人的軀體是有限的，作為補償，造物給人以無限的精神。人的軀體的每一個細微之處，都是很容易滿足的'。你主觀上想不滿足，造物也不允許你。造物以此來制約人對物質的欲|望，鼓勵思想的飛翔。于是人類在有了果腹的獸肉和蔽體的樹葉之后，就開始創造語言、繪畫和音樂……積蓄了一代又一代的精華，于是我們有了文學，有了藝術，有了哲學的探討和對宇宙的訪問……那都是永無窮盡的奧妙啊，只要人類存在一天，就會上天入地嘔心瀝血地尋找與提煉。
我們現在是站在錢的極點上，但我們很快就會離開它。人們在新的一輪物質需要滿足之后，回過頭來仍然要皈依精神。
精神是人類最大的財富。在遠沒有金錢之前，人類就開始了精神的求索。人類最終也許將消滅金錢，但毫無疑問的是人類的精神永存。
畢淑敏經典散文 篇8
有人說，愛是與生俱來的。母愛是我們理解愛的最好的范本和老師。
我以為，錯。愛是需要學習的藝術。需要鉆研，需要切磋，需要反復實踐，需要考驗，需要總結經驗，需要批評幫助，需要閱讀需要討論，需要提高需要頓悟……總之，愛是一門需要窮盡一切手段打磨和精耕細作的藝術。
與生俱來的只有動物的本能，人的愛，超越了血緣、種族、國界，它遼闊的翅膀可抵達宇宙的疆界，這是地球上任何一種動物不可能天然輻射的領域。所以，愛不是如同瞳仁的顏色和身高的尺度，是一連串基因決定的先天模本，而是后天艱苦琢磨的成長之丹。
印度狼孩的故事，是一個動物母愛的典范之作。有時想，假如是一個人類的母親，得到了一只狼的幼崽，將會怎樣？一般情形下，怕是不會用乳汁哺育它長大的吧？這不但說明了母愛是盲目的，還說明了如果單純比較母愛的濃度，也許人還不如一只動物。有人會說，狼長大了，會咬人，誰敢喂它？那么，一只小鼠，就會有人類的母親用乳汁哺育它嗎？答案也基本上是否定的。
母愛并不是愛的高級階段，因為它僅僅是人類的一種本能。嬰兒接受母愛，是被動和無意識的。從感知的方面來講，母愛首先是物質的，是生存的必要條件。如果沒有母親的乳汁和精心呵護，小嬰兒根本就無法生存。所以，母愛的早期階段是分割界限不清晰的融合和多方面付出的照料性質，高級階段則升華為分離和精神的構建。世上有許多母親，可以把屬于動物本能的那一部分做得較好，完成對子女衣食住行的補給維護，但是高級部分，就是超越一己、博愛人類——從血緣分離擴展到廣博的愛，就未必能及格以至優秀。
我們不時地聽到這樣殘酷的故事：某個母親因為孩子的學習成績不好，竟把自己的親生孩子毆打致死。這是愛嗎？很多人說這不是愛，因為他們本能地拒絕承認這是愛。在他們眼中，愛是純正和沒有任何雜質污染的，包括愛是不能有失誤的。但我想說，假使把那位死去的孩子復活，問他或她，你的媽媽是否愛你？我想，他或她帶著滿身傷痕，也會說，媽媽愛過我……
母愛的初級階段，就是如此盲目和自憐自戀的。她很可能不尊重孩子，難以清晰地界定孩子是另一個完整的獨立的個體。她把自己的感受和期望，強加在一個與她完全不同的人身上，美其名曰望子成龍、望女成鳳。多少母親冠冕堂皇地將一己的意志，凌駕弱小孩童頭上，那種神圣的理由就是“愛”！天下多少悲劇，假母愛之名上演不停。
這樣的母愛，難以清晰地界定孩子是另一個完整的獨立個體。這種混淆，不但是生理上的糊涂，還有更深的心理上的痕跡。我要說，很多成人的家庭不幸和性格缺憾，追索起來，都和母愛只停留在地基階段，未能完成向高級階段的轉化有關。單純的低級的母愛，是泥沙俱下糟粕與精華并存的原始狀態。
在母愛的高級階段，母親要高屋建瓴地完成與孩子的`分隔。她高度尊重生命的不同個體之間的差異，幫助一個新的生命走向燦爛和輝煌。這種境界，即使是一個潛質優等的母親，如果不經過修煉和學習，也是不容易天然達標的。如果將它比作一座關鍵的閘門，我們將憂慮地看到：無數的母親被隔絕在門的這一邊，只有少數優異的母親，才能跨越這對她們自身也充滿挑戰的門檻，完成愛的本質的升華。
既然母愛里包含著如此分明和嚴格的界限，那我們有什么理由堅持——母愛就一定是我們接受愛的完善楷模呢？
所以，我寧可說，愛是沒有天造地設的老師的，愛又是無法無師自通的。愛很艱巨，愛要我們在時間中苦苦摸索。
畢淑敏經典散文 篇9
“如果我明天結婚，只要你一句話，我可以換個新娘”。這是他對她最重的承諾。后來的他和她一直糾纏反復，直到那次他突然的離去。
半年之后，她有了他的消息，他盡力解釋失聯的原因，可任性又倔強的終究還是沒有接受他合情合理的解釋。后來的消息就是他要結婚了，新娘不是她。她以為兩個人的小打小鬧會在某一次他的堅持中“稀釋”，可這次，她沒有等到他的耐心。
后來她再沒有心情去喜歡上一個人，在沒有安全感去接受一份新的感情。在年少懵懂時候的初愛，像一座人生的燈塔指引著她，12年的反復，12年的`糾結，再無結果。
人最脆弱的地方，原來就是“舍不得”。
因為舍不得，才會“念念不忘，不求回響”，因為舍不得，才會在夢里相見;也是因為舍不得，稍微有點消息那顆心就會“澎湃如昨”……
也是因為舍不得，在克羅地亞薩格勒布才有了“失戀博物館”。
十年前，當博物館的兩個創辦者結束長達四年的戀情決定分手時，不想把分手這件事當作“一種疾病”來處理，而是慶祝兩人在一起度過的美好時光。他們突發奇想，倡議讓朋友們捐贈出廢棄的愛情紀念品，以資留念。日積月累，收藏品越來越多，于是有了一座“失戀博物館”。失戀者們知道自己的境遇并非千載難尋，無獨有偶，你不孤獨!這世界上曾有那么多人因為失戀捶胸頓足悲痛欲絕，然而生活依然按部就班地向前。看山盟海誓隨風飄逝，看情深義重化為恩斷義絕。
這個世界上沒有經歷過失戀的人，大約很少吧?這個世界上，死于失戀的人，大約不是很少吧。“少年維特之煩惱”就是明證。失戀是人類的一種病，對于很多青少年來說，直接演化成一場危機。從這個意義上說，“失戀博物館”真是非凡創意，給了人們一個療傷的所在。
失戀到底失去了什么?人們多以為失去的是另一個男人或女人nihu的愛。其實，真正將我們打翻在地并由失望引發的絕望之感，源自我們被所相信、所喜愛的人否定了。于是有人順勢得出——自己是不值得被人愛的，自己是沒有價值的，甚至沒有資格活下去的悲慘判斷。
失戀博物館大受追捧。據說它已在17個國家的25個城市舉辦過展覽，參觀者達近百萬人次。由于失戀的永恒性，這個博物館也會收集到越來越多的展品，有越來越多的人來參觀。
“不管愛情以什么方式結束，悲傷的，不幸的，還是狂風暴雨的，兩人的情感都留在了過去，而這些帶著往日回憶的愛情信物依然具有記憶的價值，最好的辦法就是辦個展覽來留住它們。”每件展品都是刻在生命里的烙印，收藏它們是對美好感情的回眸，展出分享則是走出情傷的嘗試。在克羅地亞首都薩格勒布，有這樣一個別具特色的去處，還被BBC概括為“儲存關于心碎的故事”。
你會拿什么去祭奠你的“念念不忘”?
畢淑敏經典散文 篇10
學醫的時候，老師出過一道題目：人和動物，在解剖上的最大區別是什么?學生們爭先恐后發言，都想由自己說出那個正確的答案。這看起來并不是個很難的問題。
有人說，是直立行走。先生說，不對。大猩猩也是可以直立行走的。
有人說，是懂得用火。先生不悅道，我問的是生理上的區別，并不是進化工的異同。
更有同學答，是勞動創造了人。先生說，你在社會學上也許可以得滿分，但請聽清我的問題。
滿室寂然。
先生見我們混沌不悟，自答道，記住，是表情啊。地球上沒有任何一種生物，有人類這樣發達的表情肌。比如笑吧，一只再聰明的狗，也是不會笑的。人類的近親猴子，勉強算做會笑，但只能做出齜牙咧嘴一種表情。只有人類，才可以調動面部的所有肌群，調整出不同含義的笑容，比如微笑，比如嘲笑，比如冷笑，比如狂笑，以表達自身復雜的情感。
我在驚訝中記住了先生的話，以為是至理名言。近些年來.我開始懷疑先生教了我一條謬論。
乘坐飛機，起飛之前，每次都有空中小姐為我們演示一遍空中遭遇緊急情形時，如何打開氧氣面罩的操作。我乘坐飛機凡數十次，每一次都凝神細察，但從未看清過具體步驟。小姐滿面笑容地佇立前艙，臉上很真誠，手上卻很敷衍，好像在做一種太極功夫，點到為止，全然顧及不到這種急救措施對乘客是怎樣的性命攸關。我分明看到了她們臉上掛著的笑容和冷淡的心的分離，升起一種被愚弄的感覺。
我遇到過一位哭哭啼啼的飯店服務員，說她一切按店方的要求去辦，不想卻被客人責難。那客人匆忙之中丟失了公文包，要她幫助尋找。客人焦急地述說著，她耐心地傾聽著，正思謀著如何幫忙，客人竟勃然大怒，吼著說：“我急得火燒眉毛，你竟然還在笑!你是在嘲笑我嗎!”
“我那一刻絕沒有笑。”服務員指天畫地對我說。看她的眼神，我相信這是真話。
“那么，你當時做了怎樣一個表情呢?”我問。恍恍惚惚探到了一點頭緒。
“喏，我就是這樣的……”她側過臉，把那刻的表情模擬給我。
那是一個職業女性訓練有素的程式化的.面龐，眉梢揚著，嘴角翹著……無論我多么同情她，我還是要說——這是一張空洞漠然的笑臉。
服務員的臉已經被長期的工作，塑造成了她自己也不能控制的形狀。表情肌不再表達人類的感情了。或者說，它們只是一種表情，就是微笑。
我們的生活中曾經排斥微笑，關于那個時代，我們已經做了結論，于是我們呼吁微笑，引進微笑，培育微笑，微笑就泛濫起來。銀屏上著名和不著名的男女主持人無時無刻不在微笑，以至于人們不得不疑問——我們的生活中真有那么多值得微笑的事情嗎?
微笑變得越來越商業化了。他對你微笑，并不表明他的善意，微笑只是金錢的等價物;他對你微笑，并不表明他的誠懇，微笑只是惡戰的前奏;他對你微笑，并不說明他想幫助你，微笑只是一種謀略;他對你微笑，并不證明他對你的友誼，微笑只是麻痹你的一重帳幕……
當然，我絕不是主張人人橫眉冷對。經過漫長的時間隧道，我們終于笑起來了，這是一個大進步。但笑也是分階段，也是有層次的。空洞而淺薄的笑，如同盲目的恨和無緣無故的悲哀一樣，都是情感的贗品。
有一句話叫做“笑比哭好”，我常常懷疑它的確切。笑和哭都是人類的正常情緒反應，誰能說黛玉臨終時笑比哭好呢?
【畢淑敏經典散文】相關文章：
畢淑敏散文03-31
畢淑敏哲理散文精選04-01
畢淑敏散文精選句子04-01
畢淑敏經典短篇散文04-01
畢淑敏散文的藝術魅力04-01
畢淑敏散文精選摘抄賞析04-01
畢淑敏散文的個性特征04-01
畢淑敏優美散文集04-01
畢淑敏經典散文集（精選10篇）02-12